“I can feel my skin crawling away
All the flesh is peeling off of my bones
And my eyes, they see everything”
-Nine inch Nails The Becoming
Sono Thomas Baglioni , psicologo e biochimico, e oggi voglio portarvi dentro una riflessione che mescola scienza, psicologia e critica sociale, attraverso l’analisi di un film che colpisce allo stomaco e ci costringe a guardare in faccia le ossessioni della nostra epoca: The Substance.
Viviamo in un’epoca in cui l’invecchiamento è percepito come un errore biologico, un difetto da correggere. La bellezza è diventata una valuta sociale, un’ossessione, e la scienza è sempre più strumentalizzata per vendere illusioni anziché conoscenza. Il corpo non è più un’entità da abitare, ma un progetto da ottimizzare, correggere, manipolare all’infinito.
The Substance ci trascina in una distopia che è già realtà, trasformando il culto della giovinezza in un incubo visivo e psicologico. Il vero orrore non sta solo nella mutazione fisica della protagonista, ma nella follia della sua ricerca, nell’illusione di poter controllare ciò che, per natura, è fuori dal nostro controllo.
Ma la domanda più inquietante è: quanto di questa storia è davvero solo finzione? Forse meno di quanto vogliamo ammettere.
Il Corpo come Prigione: La Psicologia dell’Obbligo alla Bellezza
L’industria della bellezza e il mercato della longevità si fondano su un messaggio subdolo: il tuo corpo non è mai abbastanza.
- Se sei giovane, devi preservare ogni segno di freschezza.
- Se inizi a invecchiare, devi combattere con ogni mezzo la decadenza.
- Se non ci riesci, hai fallito.
Questa narrativa crea un cortocircuito psicologico devastante. L’identità non è più costruita sulla personalità, sulle esperienze o sulle relazioni, ma su quanto si riesce a conformarsi a standard estetici impossibili.
Il corpo diventa un nemico da controllare, scolpire, correggere senza fine.
Il risultato? Un’intera generazione che soffre di dismorfismo corporeo.
Non si tratta solo di voler apparire belli o giovani. Si tratta della paura viscerale di non essere accettati. E proprio qui The Substance affonda il coltello: mostra cosa accade quando questa paura diventa una malattia, quando l’apparenza diventa più importante dell’essenza.
Questo film è un horror psicologico prima ancora che fisico, perché racconta il crollo dell’identità sotto il peso della pressione sociale.
Beauty Horror: Quando la Bellezza Diventa un Incubo
The Substance si inserisce in un sottogenere che potremmo definire beauty horror, una nuova declinazione del body horror.
Se il body horror classico (pensiamo a Cronenberg) si basa sulla paura della trasformazione incontrollata del corpo, il beauty horror lavora sulla paura della perdita della bellezza e dell’invecchiamento.
Qui il corpo non si deforma casualmente. Si trasforma nel disperato tentativo di restare perfetto.
La protagonista, interpretata da Demi Moore, è il riflesso di una generazione ossessionata dall’apparenza. Sin dalle prime scene, il film suggerisce che la sua crisi non è solo fisica, ma profondamente psicologica. Non accetta il passare del tempo perché la sua identità è costruita sull’immagine esteriore.
E questa paura non è solo cinematografica. È reale.
Oggi, milioni di persone sviluppano ansia, depressione e disturbi alimentari a causa di standard estetici sempre più irraggiungibili. I social media, i filtri digitali, la chirurgia plastica sono diventati strumenti di alienazione, spingendo le persone a inseguire un’estetica che non esiste.
E quando la perfezione diventa un obbligo, il corpo stesso diventa un mostro.
Neuroscienze e Biochimica della Dipendenza dalla Bellezza
Dal punto di vista neurobiologico, l’ossessione per la bellezza è legata ai circuiti della dopamina.
Ogni volta che riceviamo un complimento, vediamo un like sui social o notiamo un miglioramento estetico, il nostro cervello rilascia una scarica di dopamina, rinforzando il comportamento.
Questo crea un ciclo di dipendenza, simile a quello delle droghe. Più ci abituiamo a ricevere validazione estetica, più ne abbiamo bisogno. Quando questa validazione scompare – perché il tempo passa, perché il corpo cambia – si genera un vuoto psicologico devastante.
Ma non è solo psicologia. È anche biochimica.
L’industria della longevità ha trasformato la scienza in uno strumento di marketing. Peptidi, telomeri, sirtuine, NAD+, mTOR: concetti complessi vengono semplificati e venduti come soluzioni miracolose, alimentando la convinzione che l’invecchiamento sia una condizione che possiamo controllare.
Ma la verità è che non esiste alcun farmaco, integratore o trattamento che possa fermare il tempo.
E qui sta la grande illusione: credere di poter sconfiggere l’invecchiamento significa negare la nostra stessa natura umana.
The Substance: Un Horror Profetico
La cosa più inquietante di The Substance è che non parla di un futuro distopico. Parla del nostro presente.
Viviamo in un mondo in cui la scienza viene strumentalizzata per vendere promesse impossibili.
Il vero orrore del film non è la mutazione fisica della protagonista. È la sua disperazione.
Ed è qui che The Substance ci lascia con una domanda scomoda: quanto siamo disposti a sacrificare per inseguire l’eterna giovinezza?
- Chi accetta la propria natura, muore una volta sola.
- Chi la nega, muore ogni giorno.
Ma la vera domanda è: quale prezzo siamo disposti a pagare per non accettare chi siamo davvero?
Conclusione: La Follia della Perfezione
La medicina può aiutarci a vivere meglio e più a lungo, ma non a fermare il tempo.
E allora, forse, l’unico vero antidoto al delirio della longevità tossica è accettare che la vita ha un ciclo, che la bellezza è fatta di autenticità, non di artificio, e che l’inseguimento ossessivo dell’eterna giovinezza porta solo a una cosa: il terrore di vivere davvero.
Forse il vero orrore non è invecchiare.
Forse il vero orrore è non essere mai stati veramente vivi.
Lo psicologo nubivago 
Lascia un commento